De aanrakingen begonnen onschuldig genoeg. Haar vingers streken langs mijn pols toen ze mijn koffie overhandigde, haar lach bleef hangen terwijl haar hand een paar seconden te lang op mijn onderarm rustte. Elke grap werd gevolgd door een aanraking van haar hand op mijn schouder, alsof ze een geheime taal sprak die ik niet begreep. Ik dacht dat ze gewoon vriendelijk was.
Dat dacht ik wekenlang. Ze zocht altijd mijn gezelschap op, ging dichter bij me zitten dan nodig was, en bleef vissen naar mijn goedkeuring met vragen als: “Denk je dat ik dit goed heb aangepakt? ” of “Zou jij dit ook hebben gedaan? ” Ik zag het niet.
Ik zag alleen een vriendin die graag bij me was. Toen kwam het moment dat alles veranderde. We zaten op de bank, een film speelde op de achtergrond, en ze legde haar hoofd op mijn schouder. Ik hield mijn adem in, niet wetend wat ik moest doen.
Ze fluisterde: “Weet je, ik voel me zo veilig bij jou. ” Nog steeds begreep ik het niet. Pas toen we afscheid namen en ze me strak aankeek, haar blik vol onuitgesproken woorden, drong het tot me door. Ze verwachtte dat ik een stap zou zetten.
Ze had me al die tijd subtiel het signaal gegeven, getest of ik het zou oppikken. En ik? Ik had haar laten wachten tot ze het opgaf.