Wenn ich heute auf all das zurückblicke, verstehe ich, dass sie die perfiden Spielregeln viel besser kannte als ich. Der Name auf dem Display ließ meinen Puls kurz aussetzen: 85. 000 Euro. Das dachte ich mir, aber im System sieht es wasserdicht aus.
Die Gewerbesteuernachzahlung für das letzte Quartal beläuft sich auf knapp 18. 000 Euro. 85. 000 Euro, 18.
000 Euro. Sie hatten mich nicht nur durch eine jüngere, vermeintlich ehrgeizigere Version meiner selbst ersetzt. Ich stand in dieser nach Hefe riechenden Bäckerei, das Gewicht der 18. 000 Euro Steuerschulden auf meinen Schultern, das Tablett mit den Beweisen in meiner Tasche, und sah zu, wie die Verkäuferin ungeduldig fragte, ob ich nun endlich bestellen würde.
Dieses weiche, mütterliche Lächeln, das mich all die Jahre getröstet hatte, wenn meine eigene Familie an Weihnachten wieder durch Abwesenheit glänzte. Folg mal: die 18. 000 Euro. Dazu kamen die 18.
000 Euro vom Finanzamt, die Volker mir prophezeit hatte. 20 Minuten später betrat ich die warme Lobby. Er trug seinen üblichen beigefarbenen Trenchcoat, den er nicht abgelegt hatte, und starrte in eine leere Teetasse. Ich hatte erwartet, dass Jochen seinem Vater eine weichgespülte Version aufgetischt hätte, so wie Kara es bei ihrer Mutter Trude getan hatte.
350. 000 Euro, sagte er stumpf. Mein Kopf drehte sich. 350.
000. Zusammen mit den geplünderten 85. 000 Euro aus der GmbH und meiner überzogenen Kreditkarte hatten Jochen und Kara eine knappe halbe Million verbrannt, nur um ein künstliches Imperium aufzubauen, das heute Nachmittag wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen würde. Ich habe keine 350.
000 Euro auf dem Sparbuch. Es war ein kleiner, unbedeutender Sieg im Vergleich zu der halben Million, um die es ging, aber der Gedanke, dass Jochen und Kara heute Nacht mit all ihren Designerkoffern vor einer verschlossenen Penthaustür stehen würden, war der einzige Trost. 20 Minuten später saß ich auf der Lederrückbank eines schwarzen Audi A8. Jasper tippte einige Befehle in sein eigenes Notebook, und sofort erschienen endlose Reihen von Code und Chatprotokollen auf seinem Bildschirm.
Ilse überflog den Text. Es war ein Kreditvertrag über 120. 000 Euro, ausgestellt auf meinen Namen. Selbst wenn die Alte die Karten sperren lässt, haben wir ihr Limit maximal ausgeschöpft.
12. 000 Euro am Morgen für das Penthouse, 120. 000 Euro als privater Konsumentenkredit, abgesichert über meine eigene Unterschrift, die sie vermutlich mit einem alten Scan von einem Mietvertrag oder einer Steuererklärung digital nachgebaut hatten. Sie dachte offensichtlich, sie würden sich still und leise in ein kleines Zimmer verziehen und sich nie wieder blicken lassen.
Die 18. 000 Euro Steuerschulden, die Volker mir aufgeschwatzt hatte, die 5. 000 Euro Miese auf meinem Konto. Mein Name war dank der harten Beweise auf dem Tablet aus der Schusslinie der GmbH-Insolvenz genommen.
Es war schlicht die leise Genugtuung, dass die Wahrheit lauter gesprochen hatte als all ihre Lügen.