Bylo úterý v listopadu, těsně před večeří. Stál jsem pod kapotou sousedova F-150 a hledal netěsnost chladiče, když mi na betonové podlaze zavibroval telefon. Brianovo jméno na obrazovce mi pořád ještě udělalo něco s hrudníkem. Přečetl jsem zprávu jednou, utřel si ruce do hadru, přečetl ji znovu.
„Tati, Heather a já jsme se rozhodli, že to letos oslavíme v úzkém kruhu. Jen nejbližší rodina. Doufám, že to chápeš.