Nic neumíš. Zase to děláš špatně. Opakovala tchyně, která přijela jen na pár dní. Přestala jsem se s ní hádat a rozhodla se zkusit něco úplně jiného.
O několik dní později chtěla sama jet domů. Sylwia, tvůj největší problém je, že se snažíš dokázat ženě, která třicet let řídila jídelnu pro stovky lidí, že umíš uvařit oběd. Halina to řekla tónem, jako by právě vysvětlovala zákazníkovi, proč si nemá kupovat obroučky, které mu přidávají deset let. Stála za pultem svého malého salonu optiky ve Vratislavi a měkkým hadříkem leštila tenké zlaté obroučky z nové kolekce.
Sylwia seděla na vysoké židli u přístroje na měření zraku a škubala si kůžičku u nehtu. U Haliny pracovala už několik let. Vybrala zákazníkům brýle, objednávala skla, hlídala výstavu a polovinu stálých zákazníků znala jménem. Obvykle byla trpělivá.
Dokázala půl hodiny přesvědčovat starší paní, že jí fialové obroučky opravdu sluší, a ani jednou nepřetočit oči. Ale po téměř třech týdnech společného bydlení s Bogumiłou jí trpělivost začala docházet. Už fakt nemůžu, povzdechla si. Včera přijdu z práce.
Nohy mě bolí, hlava mi praská, a doma zase revoluce. Bogumiła u nich měla zůstat pár dní. Vracela se z rehabilitačního pobytu ve Ciechocinku a usoudila, že když už jede přes Vratislav, navštíví syna a snachu, přiveze drobnosti, dva dny si odpočine a pojede domů. Tak alespoň zněla oficiální verze.
Uplynuly skoro tři týdny. Sylwia a Dariusz bydleli na sídlišti Krzyki, v novém domě s výtahem a podzemním parkovištěm. Byt zařizovali dlouho, šetřili peníze a hádali se s rekonstrukční partou o každý detail. Sylwia měla ráda jednoduchost.
Světlé kuchyňské linky, dřevěný stůl, šedou pohovku, pár květin. Na pracovní desce skoro nic. Rychlovarnou konvici, kávovar a mísu s ovocem. Bogumiła si myslela, že takový byt vypadá, jako by v něm nikdo skutečně nežil.
Už po několika dnech se na stole objevil ubrus s drobnými kvítečky. Pak přišly na řadu skleničky od hořčice, do kterých Bogumiła přesypávala koření. Na poličkách odděleně urovnala pohanku, krupici, rýži, mouku a cukr. Na držadle trouby visely dvě kuchyňské utěrky.
Na parapetu se objevily papírové sáčky se sušeným majoránkem a mátou. Nejhorší ale byl tvaroh. Halino, ona udělala tvaroh, řekla Sylwia zoufale. Domácí, přímo v kuchyni.
A z mléka, které schválně nechala zkysnout. Pak to všechno zabalila do gázy a pověsila nad mísu. Ráno vejdu do kuchyně a vedle dřezu mi něco bílého kape. Halina zvedla obočí.
Aspoň že čerstvý. Nepomáhej mi. Halina se zasmála a odložila obroučky do vitríny. Bogumiła byla dlouhá léta vedoucí velké zaměstnanecké jídelny u výrobního závodu.
Měla pod sebou kuchařky, pomocný personál, skladnice a lidi zodpovědné za dodávky. Sestavovala jídelníčky, kontrolovala zásoby, hlídala čistotu a jediným pohledem odhalila špatně odložený hrnec. Teď byla v důchodu a očividně jí podřízení velmi chyběli. A Darek?
Zeptala se Halina. Co na to všechno říká tvůj muž? Sylwia odfrkla. Dariusz byl inženýr automatizace ve velkém výrobním závodě za Vratislaví.
Denně se zabýval technologickými linkami, ovladači a poruchami, kterým Sylwia nikdy úplně nerozuměla. Doma si ale vyvinul vlastní systém reakce na rodinné konflikty. Jakmile Bogumiła začala: „Sylwia, kdo takhle skladuje pečivo? ” nebo „Darku, řekni ženě, že pánev se nesmí takhle mýt”, Dariusz okamžitě otevřel notebook, zamračil se, zadíval se na obrazovku a oznámil: „Mami, musím to zkontrolovat.
Volají mi z haly. ” A zmizel ve druhém pokoji. Tvrdí, že to mám přečkat, řekla Sylwia. Protože se máma nudí.
Dřív měla pod sebou lidi, a teď nemá komu říkat, jak se má krájet cibule. Halina se opřela dlaněmi o pult. A proto prohráváš. Prosím?
Ty se s ní hádáš. Ona řekne, že špatně vaříš. Ty dokazuješ, že vaříš dobře. Ona řekne, že špatně uklízíš.
Ty vysvětluješ, že máš vlastní způsob. Ona řekne, že špatně ukládáš věci. Ty odpovídáš, že je to tvůj byt. No je to můj byt.
Vím. Ale pro Bogumiłu je každá tvoje odpověď pozváním do dalšího kola. Sylwia svraštila čelo. Halina vytáhla z krabice další pár brýlí.
Přestaň se bránit. Mám jí přitakávat? Ještě lépe. Máš jí obdivovat.
Sylwia se na ni podívala nedůvěřivě. Jakmile řekne, že něco děláš špatně, okamžitě odpovíš: „Proboha, máte pravdu. Já to vážně neumím. Prosím, ukažte mi to.
” A stojíš vedle ní. Díváš se, ptáš se, žasneš. Sylwia chvíli mlčela. Vždyť mě unaví těmi lekcemi.
Halina se pomalu usmála. Ne, zlato. Když to dobře zahraješ, unaví sama sebe. Sylwia se na ni dívala ještě pár vteřin a pak se poprvé po třech týdnech upřímně usmála.
Večer měla v úmyslu zjistit, jestli Halina skutečně ví, o čem mluví. Sylwia se vrátila domů pár minut po sedmé. Zula si boty a už cítila vůni smažené cibule. Z kuchyně se ozývalo ťukání nože o dřevěné prkénko, pravidelné a rozhodné, jako by někdo odměřoval čas.
Bogumiła stála u linky v domácí zástěře a prohlížela si kus hovězího masa, které Sylwia ráno vyndala z mrazáku. Ozvětl se dřív, než snacha stačila říct dobrý večer. Ty maso rozmrazuješ na lince? Ještě den předtím by se Sylwia okamžitě napjala.
Řekla by, že ráno odešla do práce, že maso mělo do večera rozmrazit, že nemá čas hlídat kus hovězího jako nemluvně. Tentokrát si vzpomněla na klidnou tvář Haliny. Přestaň se bránit. Sylwia si pověsila bundu, vešla do kuchyně a podívala se na maso s výrazem člověka, který právě odhalil svůj celoživotní omyl.
Paní Bogumiło, máte pravdu. Já asi opravdu neumím pořádně připravit hovězí. Ukážete mi to? Bogumiła ztuhla.
Cože? No přece říkám. Ukážete mi, jak se to dělá pořádně. U mě je guláš vždycky buď tvrdý, nebo suchý.
Na tváři Bogumiły se objevila opatrnost. Zjevně čekala odpor, něco jako „já to dělám po svém” nebo „nám to tak chutná”. Ničeho takového se nedočkala. Nejdřív se musí maso pořádně osušit, řekla po chvíli, a nekrájet jen tak ledabyle.
Právě. Já nikdy nevím, kterým směrem jít s nožem. Sylwia si udělala čaj, sedla si ke stolu a podepřela si bradu dlaní. Bogumiła se na ni podívala s mírnou nedůvěrou.
Ty budeš sedět? A jak si to mám zapamatovat, když se budu pořád motat? Radši se dívám. To zjevně zabralo.
Bogumiła vzala nůž. Podívej, nejdřív odstraníš to, co nechceš mít později v omáčce. Začala maso důkladně čistit, pak ho krájela na stejné kousky. Sylwia každých pár minut vydala obdivné: Aha.
No podívejme. Tak proto se mi to vždycky rozpadalo. Bogumiła se každou minutou napřimovala víc a víc. Po mase přišla cibule.
Ne příliš tlustě. Vysvětlovala, protože pak člověk narazí na takové velké kusy. Nakrájela ji najemno, hodila na pánev a hlídala, aby zesklovatěla, ale nepřipálila se. Pak opečela hovězí po částech.
Nehážeš všechno najednou, řekla. Když pánev přeplníš, maso pustí vodu. Sylwia zvedla prst. Takhle to dělám vždycky já.
Všechno najednou. No právě. Bogumiła už mluvila tónem učitelky vedoucí hodinu pro mimořádně vnímavou žákyni. Přidala česnek, trochu sladké papriky, pepř, majoránku a kapku rajčatového protlaku.
Pak maso podlila vodou a stáhla plamen. A teď? ptala se Sylwia a ani se nedotkla nože ani pánve. Teď se to musí pomalu dusit.
Žádné přidávání plynu, aby to bylo rychlejší. Bogumiła se na ni významně podívala. V kuchyni spěch obvykle končí špatně. Když se Dariusz vrátil domů, zastavil se ve dveřích kuchyně.
Sylwia klidně seděla s šálkem čaje. Bogumiła míchala omáčku a vyprávěla, podle čeho pozná, že je hovězí už měkké. Dariusz přejel pohledem z jedné na druhou. Je všechno v pořádku?
Samozřejmě, odpověděla Sylwia. Mami mi ukazuje, jak se dělá pořádný guláš. Bogumiła se lehce usmála. Dariusz vypadal, jako by si nebyl jistý, jestli má zavolat doktora.
Druhý den byla sobota. Po snídani Sylwia vytáhla žehlicí prkno. Ze skříně přinesla pár Dariuszových košil. Ty elegantnější obvykle nosila do čistírny cestou z práce a ty ostatní žehlila rychle, bez většího nadšení.
Tentokrát postavila prkno doprostřed obýváku, rozložila první košili a začala žehlit rukáv tak, že se na něm po chvíli objevily dva výrazné záhyby. Bogumiła právě procházela s konví ke květinám. Zastavila se, udělala krok zpět. Sylwia, co to děláš?
Žehlím. Vždyť tu košili ještě víc zmuchláš! Sylwia okamžitě odložila žehličku. Paní Bogumiło, prosím, zachraňte mě.
Darek v tom půjde do práce a bude vypadat, jako by v té košili spal. Bogumiła si povzdechla. Nejdřív límeček. Opravdu?
Opravdu. Sylwia se od prkna odtáhla. Bogumiła převzala žehličku. Nejdřív ukázala límeček, pak manžety, pak rukávy.
Tady se musí látka napnout. Vidíš? Vidím. Teda myslím.
A mohla byste mi ještě jednou ukázat ten těžký moment s límečkem? Mně se tam vždycky udělá taková vlna. Bogumiła ukázala. Pak ještě jednou.
A protože už začala, vyžehlila druhou košili, třetí a další. Sylwia seděla na pohovce a tvářila se jako svědomitá studentka. A u bavlny dáváte víc páry? Ano.
A u směsí? Méně. Po téměř hodině visela na opěradle židle řada dokonale vyžehlených košil. Bogumiła odložila žehličku a mimoděk si položila dlaň na spodní část zad.
Takhle by to mělo vypadat. Paní Bogumiło, mistrovství. Já bych se s tím trápila půl dne. Bogumiła se napřímila s lehkým šklebem.
Sylwia vstala, vzala košile a odnesla je do ložnice. Když zavírala dveře skříně, pousmála se pod vousy. Halina měla pravdu. Opravdu to fungovalo.
V neděli ráno Bogumiła otevřela jednu ze spodních skříněk v kuchyni a ztuhla. Sylwia, pojď sem. Sylwia právě vycházela z koupelny s ručníkem omotaným kolem hlavy. Co se děje?
Bogumiła vytáhla ze skříňky balení pohanky. Pak rýži. Pak půlku pytlíku těstovin. Jak tady můžeš vůbec něco najít?
Sylwia přišla blíž a podívala se dovnitř. Na jedné polici stála mouka vedle cukru, níž krupice, několik otevřených balení rýže, strouhanka, dva druhy těstovin a nějaké koření, které už dlouho nikdo nepoužil. Dřív by Sylwia okamžitě řekla, že má všechno své místo a že přece dokonale ví, kde co hledat. Tentokrát zatleskala.
Oh, skvělé. Já nikdy nevím, jak to správně uspořádat. Vy jste přece tolik let vedla celý sklad jídelny. Bogumiła se napřímila.
No vedla. Tak mi prosím ukažte, jak to udělat pořádně. Aby se nic nerozsypávalo a bylo hned vidět, co chybí. Bogumiła se do skříňky podívala ještě jednou.
Nejdřív se musí všechno vyndat. Jasně. Sylwia udělala krok vzad. Bogumiła tedy vyndala celý obsah na linku.
Pohanku, krupici, rýži, mouku, cukr, strouhanku, těstoviny, půlku balení ovesných vloček, otevřený pytlík čočky. Tohle už nikdo nesní! Zamumlala a prohlížela jedno z balení. Staré se vyhodí.
Samozřejmě. Za chvíli měla Bogumiła v ruce vlhký hadřík. Vyndala všechny nádoby, umyla police, utřela je dosucha, pak vytřela krabice a sklenice. Sylwia stála vedle asi dvě minuty.
Paní Bogumiło, já si jen vyfénuju vlasy, ano? Abych pak nevypadala jako strašák. Jdi, jdi. Když se vrátila po skoro půl hodině s kávou v ruce a čerstvě upravenými vlasy, kuchyně vypadala jinak.
Krupice stály pohromadě. Mouka s cukrem měly oddělené nádoby. Těstoviny byly roztříděné, strouhanka přesypaná do sklenice. Bogumiła právě lepila malé štítky se jmény.
To je ale pořádek, řekla Sylwia s uznáním. Vy na to máte ruku. Bogumiła jen kývla. O dva dny později přišlo na řadu zrcadlo.
Sylwia stříkla čistič na skla na velké zrcadlo v předsíni. Bogumiła zrovna vycházela z kuchyně. A čím to stříkáš? Čističem na skla.
Vždyť pak všechno smrdí chemikálií. Sylwia jí bez slova podala lahvičku. Tak mi to prosím ukažte. Mně tam vždycky zůstanou šmouhy.
Bogumiła si povzdechla. Protože to špatně utíráš. No právě, to jsem věděla. Po pár minutách měla Bogumiła v ruce misku s teplou vodou, trochou octa a měkký hadřík.
Nemusíš vylít půl lahve přípravku. Stačí dobře přetřít a hned vyleštit. Zrcadlo skutečně začalo zářit. Sylwia se postavila vedle.
Jejda, fakt, ani jedna šmouha. Bogumiła se spokojeně usmála. Vidíš? A mohla byste ještě ty dveře od skříně v ložnici?
Tam si vůbec neporadím. Bogumiła se na ni podívala. Všechny? No když už máte ten hadřík v ruce.
O půl hodiny později byla zrcadla v předsíni a ložnici dokonale čistá. Sylwia se hadříku ani jednou nedotkla. Největší představení ale Bogumiła předvedla u sekaných řízků. Nekupuj mleté maso, řekla jednou.
Nikdy nevíš, co v tom doopravdy je. Sylwia si to zapamatovala. Druhý den se vrátila od řezníka z vedlejší čtvrti s kusem vepřové plece a hovězího. Položila maso na linku.
Paní Bogumiło, koupila jsem to, jak jste říkala, ale teď nevím, co dál. Bogumiła se na ni podívala podezřívavě. Musí se to umlít. Já asi ani neumím pořádně namíchat poměr.
To stačilo. Bogumiła vytáhla mlýnek. Nejdřív maso umlela, pak namočila kus housky do mléka. Nakrájela cibuli a osmahla ji dozlatova.
Syrová cibule je moc ostrá, vysvětlila. Aha, tak proto moje řízky někdy divně chutnají. No vidíš. Bogumiła všechno spojila ve velké míse.
Přidala vejce, sůl, pepř a trochu majoránky. Začala maso zpracovávat rukou. Sylwia se dívala ze židle. Jak poznáte, že už je dobře propracované?
Podle konzistence. Já bych asi přestala moc brzy. Opravdu si myslíte? Bogumiła tedy zpracovávala dál.
Pak tvarovala stejné kotlety, každý obalila ve strouhance a skládala na prkénko. Nakonec stála u pánve a smažila po částech, hlídala, aby měly křupavou kůrku a nebyly uvnitř syrové. Sylwia se jen občas ptala: Už obracet? Ještě ne.
A teď? Teď. Koncem týdne se ale něco začalo měnit. Bogumiła přestala vstávat brzy.
Ráno seděla déle u stolu s kávou. Občas si po obědě položila dlaň na záda a řekla: Dneska mě nějak táhne v kříži. Její hlas už nebyl tak rozhodný jako dřív. Méně často komentovala každý detail, častěji si sedala.
Sylwia si toho všimla okamžitě. Neřekla nic. Jen jednoho večera, když Bogumiła odešla dřív do svého pokoje, se podívala na dokonale urovnané skříňky, lesklá zrcadla a nádobu plnou stejnoměrných řízků. Halinina metoda nejen fungovala.
Začínala fungovat až příliš dobře. Ve čtvrtek ráno vešla Sylwia do kuchyně pár minut po sedmé a hned ucítila, že něco není v pořádku. Nevoněla smažená cibule, v hrnci nic nehrkalo. Ani žádná přednáška o tom, že by člověk měl před odchodem z domu sníst něco teplého.
Bogumiła seděla u stolu v županu a v rukou držela hrnek instantní kávy. Sylwia se zastavila ve dveřích. Dobré ráno. Dobré ráno.
Odpověděla Bogumiła tiše. Sylwia otevřela lednici. Den předtím schválně koupila mléko, vejce a dobré máslo. Postavila vše na linku.
Paní Bogumiło, měla jste mi ukázat, jak se dělají takové ty tenké palačinky, aby se ani jedna neroztrhla. Bogumiła pomalu zvedla oči. Dneska? No jasně.
Vždyť jste říkala, že nejdůležitější jsou poměry. Bogumiła si povzdechla. Neuděláme dnes prostě jen chleba s máslem? Sylwia se prudce otočila.
Chleba s máslem? V jejím hlase zaznělo opravdové překvapení. Vždyť jste říkala, že chleba ráno není pořádné jídlo. Že člověk vyjde z domu hladový a pak celý den ujídá.
Bogumiła stiskla rty. Jednou se to dá. Jistě, že dá. Sylwia sáhla po velké míse.
Tak to zkusím sama. Bogumiła sebou trhla. Sylwia rozklepla dvě vejce, nalila mléko a pak nasypala mouku od oka. Hodně.
Jednoznačně moc. Začala míchat. Těsto okamžitě ztěžklo a zhoustlo. Bogumiła se pár vteřin dívala.
Nevydržela to. Co to děláš? Těsto? To má být palačinka, nebo knedlík?
Sylwia se do mísy podívala s obavami. Takže zase špatně? Bogumiła odložila hrnek. Dej to sem.
Vstala pomalu, jako by ji už i ten pohyb stál víc než před pár dny. Přilila mléko, přidala trochu perlivé vody, špetku soli a chvíli míchala, dokud se hmota nestala tekutou a hladkou. Vidíš? Má z naběračky stékat tenkou vrstvou.
Aha, takže já jsem to vždycky dělala moc husté. Samozřejmě. Bogumiła postavila pánev na sporák. První palačinka byla tenká, druhá ještě tenčí.
Třetí byla skoro dokonalá. Sylwia seděla u stolu a pozorovala. A jak poznáte, že už máte otáčet? Když se začnou odchlipovat okraje.
A nemusí se dávat tolik tuku? Ne. Jejda, takže já jsem dělala úplně všechno obráceně. Bogumiła neodpověděla.
Smažila dál, bez dřívější jiskry v oku, bez dlouhých přednášek, bez poznámek o tom, jak dnešní ženy nemají trpělivost do kuchyně. Když byl stoh palačinek hotový, Bogumiła si těžce sedla. Chvíli si masírovala zátylek. Sylwia si toho všimla, ale neřekla nic.
Pátek proběhl klidně, až do večera. Sylwia se vrátila z práce později než obvykle. Měla s sebou dvě těžké tašky. Položila je na kuchyňskou linku s takovým rozmachy, že se Bogumiła, sedící v obýváku, otočila.
Sylwia začala vyndávat nákup. Nejdřív kysané zelí, pak čerstvou hlávku, vepřový krk, klobásu, sušené houby, švestky. Bogumiła se na ten výběr dívala čím dál strnuleji. Sylwia se vyklonila z kuchyně.
Paní Bogumiło, zítra je sobota. Konečně mi ukážete ten pořádný bigos, o kterém jste toho tolik napovídala. Bogumiła neodpověděla. Sylwia pokračovala, vesele, skoro s dětským nadšením.
Takový pořádný, ne narychlo. S opečeným masem, houbami, švestkami. A pak se musí ještě jednou ohřát, protože jste říkala, že tak je nejlepší. Bogumiła pomalu sundala brýle a promnula si oči.
Sylwia, všechno jsem koupila. I krk od řezníka, ne ze supermarketu. Sylwia vytáhla ještě jeden balíček sušených hub. Říkala jsem si, že začneme ráno kolem osmé.
Bogumiła se podívala na hodinky, jako by už jen samotná představa rána byla vyčerpávající. Sylwia se opřela o futra. A když se bigos bude dusit, mohly bychom umýt okna na balkoně. Říkala jste přece, že mi ukážete, jak na to, abych tam neměla šmouhy.
Bogumiła přimhouřila oči. Okna? No jistě, počasí má být pěkné. Sylwia se usmála.
A záclony by se mohly rovnou vyprat. Já totiž vždycky špatně nastavím program. Bogumiła seděla bez hnutí. A pak bychom se mohly podívat na povlečení.
Říkala jste, že ho špatně skládám, a proto mi zabírá moc místa. Nastalo ticho. Sylwia pokračovala. Vlastně sobota je ideální.
Tolik věcí se dá stihnout. Bogumiła se na ni dívala dlouho, velmi dlouho. A najednou se v jejím obličeji něco změnilo. Nebylo tam už uspokojení, nebyla tam pýcha, nebyla tam ani ta typická připravenost opravovat všechno, co jí přišlo pod ruku.
Byla tam únava. Těžká a hluboká. Bogumiła se podívala na tašky s nákupem, na zelí, na maso, na sušené houby. Pak se podívala směrem k balkonu, na záclony, na skříň v předsíni.
A poprvé snad viděla celý obraz. Každá její poznámka se k ní vracela jako bumerang. Každé „já ti ukážu” znamenalo další hodinu u sporáku, žehlicího prkna nebo dřezu. Každý standard, který tak hlídala, se stával dalším úkolem.
Sylwia nebojovala, nehádala se, neprotestovala. Jen se s úsměvem uhnula a nechala všechno na ní. Bogumiła si nasadila brýle zpátky a opřela se dlaněmi o kolena. Zítra si promluvíme, řekla nakonec.
Sylwia se nevinně usmála. Samozřejmě. Bogumiła se ještě chvíli dívala na zelí ležící na lince a poprvé od svého příjezdu vypadala jako někdo, kdo by si opravdu přál slyšet: „Nechte toho, já to udělám sama. ”
V sobotu ráno vstala Bogumiła dřív než obvykle.
Ne proto, aby naložila zelí. Když Sylwia vešla do kuchyně, uviděla ji sedět u stolu s šálkem čaje a papírem přeloženým napůl, který zjevně četla už několikrát. Dobré ráno, řekla Sylwia vesele. Tak co, začínáme bigosem?
Bogumiła neodpověděla hned. Sylwia, dnes ti ten bigos neukážu. Sylwia se zastavila u linky. Jak to?
Vždyť jste říkala, že pořád dělám zelí špatně. Že ho vařím moc krátce. Že maso přidávám ve špatném pořadí. Že se všechno musí dělat pomalu.
Bogumiła stiskla hrnek. Podíváš se na internet. Sylwia udělala velké oči. Na internet?
Ano, je tam plno receptů. Ale vždyť jste říkala, že polovina těch receptů jsou nesmysly. Bogumiła si těžce povzdechla. Sylwia, jsi dospělá, chytrá žena.
Ty si poradíš. Ta věta zněla tak nepravděpodobně, že se Sylwia málem usmála. Místo toho si sedla naproti ní. Paní Bogumiło, něco se stalo?
Musím jet domů. Dneska? Dneska. Sylwia se na ni podívala s patřičnou dávkou znepokojení.
Ale vždyť jste chtěla zůstat ještě pár dní. Bogumiła se na židli okamžitě napřímila. Přišlo mi psaní ze správy domu. Nějaké vyúčtování vody.
Musím to vyřešit. V sobotu? Na tváři Bogumiły se objevilo mírné napětí. Vyřešit dneska.
Vrátit se dneska. V pondělí tam půjdu. Aha. Bogumiła rychle dodala: A sousedka volala.
Kocour skoro nežere. Možná stýská? No právě, stýská se mu. To je skutečně vážná věc, řekla Sylwia zcela vážně.
Jen škoda těch surovin a oken a záclon. Bogumiła na vteřinu zavřela oči. Záclony počkají. Samozřejmě.
Povlečení taky. Jasně. A ten bigos si uvaříš sama. Sylwia kývla.
Zkusím to. Nejhorší, že něco popletu. Bogumiła se na ni ostře podívala. Na chvíli vypadala, že řekne: „Ne, počkej, nech toho, já ti to ukážu.
” Ale tentokrát se ovládla. Nic nepopleteš. Po snídani se začala balit. Dariusz se probudil, až když v předsíni uviděl její kufr.
Mami, co děláš? Jedu domů. Teď? A kdy mám jet?
Dariusz se podíval na Sylwii. Sylwia jen pokrčila rameny. Můžu ti objednat taxi na nádraží? řekl.
Není třeba. Pojedu tramvají, poradím si. Bogumiła už měla bundu. Sylwia jí podala tašku s pár věcmi na cestu.
Aspoň si vezměte něco k jídlu. Mám. Budeme se stýskat. Bogumiła se na ni pozorně podívala.
A přijďte prosím ještě někdy. Tolik věcí jste mě nestihla naučit. Nastalo krátké ticho. Dariusz si upravoval řemen na kufru a ničeho si nevšiml.
Bogumiła si všimla všeho. Na shledanou, Sylwia. Na shledanou, paní Bogumiło. Darku, jez pořádně.
Budu, mami. Dveře se zavřely. Dariusz otočil klíčem a chvíli stál bez hnutí. Pak se podíval na ženu.
Co se vlastně stalo? Nic. Jak nic? Máma měla zůstat ještě skoro týden.
Zjevně si vzpomněla na své povinnosti. Pohádali jste se? Sylwia se na něj podívala nevinně. Ale kdeže.
Ani jedna hádka. Dariusz svraštil čelo, ale už se nestihl zeptat. V bytě najednou bylo ticho. Nebylo slyšet řinčení hrnců, žádné komentáře z kuchyně, žádné otázky, kdo takhle drží máslo, ani proč visí utěrka na špatném háčku.
Sylwia vešla do kuchyně. Podívala se na kysané zelí, čerstvé zelí, vepřový krk a houby připravené na bigos. Po chvíli všechno schovala do lednice. Pak vytáhla pytlík vřetenových těstovin.
Na pánev hodila cibuli a mleté maso, které zbylo z předchozího nákupu. Neměřila teplotu, nepřemýšlela o pořadí. Když se maso osmahlo, přidala pár lžic obyčejného kečupu. Do hrnce nasypala těstoviny.
Po čtvrthodině všechno smíchala na jedné pánvi. Dariusz se objevil v kuchyni, přivábán vůní. Co děláš? Obed.
Vzal vidličku, nabral porci rovnou z pánve a ochutnal. Přežil. Pak nabral druhou. Bože.
Sylwia zvedla obočí. Co? To je výborné. Zkusil ještě jednou.
Konečně něco normálního. Obyčejné těstoviny, maso, kečup. Už jsem měl dost těch dokonalých omáček a obědů, na kterých se dře půl dne. Sylwia se začala smát.
Dariusz jí podal druhou vidličku. Jíme rovnou z pánve. Postavili se vedle sebe kuchyňskou linku. Bez ubrusu, bez ubrousků, bez přednášky o zásadách podávání oběda.
Sylwia si nabrala těstoviny a podívala se na světlou, skoro prázdnou desku své kuchyně. V pondělí koupí Halině krásnou kytici a dobré pralinky. Zaslouží si to. Ale teď neměla chuť myslet na pondělí.
Teď chtěla jen sníst se svým mužem jednoduchý oběd ve vlastním bytě. Přesně v takovém tichu, po jakém toužila skoro tři týdny.