Ich saß noch einen Moment in meinem Auto, der Motor lief, und ich starrte einfach darauf. Zweiunddreißig Jahre denselben Job, dieselbe Route, dasselbe Mittagessen. Ich hatte mich nie beschwert, nicht einmal. Da lag ein dicker Umschlag auf dem Beifahrersitz, und darauf stand nur mein Name.

Sonst nichts.