Przyjechała do Warszawy z Radomia, mając przy sobie jedynie determinację i swoją córkę. Wiktor wyjechał na konferencję do Krakowa, więc nie mogła nie przyjść do pracy – po prostu nie mogła. Wzięła ulubionego pluszowego zajączka dziewczynki, którego nazywały panem Uszatym, i pojechała do rezydencji. – Przyprowadziłaś swoją córkę do pracy – powiedziała Karolina, a potem powoli uniósł się kącik jej ust.
To nie było ciepło. To było coś innego. – Moja matka zapisała mnie do baletu, kiedy miałam trzy lata – ciągnęła Karolina, nie zwracając się do nikogo konkretnie. – Tańczyłam wyczynowo do dziewiętnastego roku życia.
Ewa poczuła, jak gorąco podchodzi jej do piersi, ale nic nie powiedziała. Karolina zwróciła się do przyjaciółek, choć wzrok miała utkwiony w Zosi. – Dam jej sto tysięcy złotych. Odwróciła się do Zosi, a na jej twarzy pojawił się wyraz gorszy niż okrucieństwo.
Ewa podeszła do córki, uklękła i przytuliła ją. Zosia przytuliła ją z powrotem, wciąż trzymając pana Uszatego. Dom wrócił do ciszy. Ewa jechała tego wieczoru do domu z Zosią na tylnym siedzeniu, z panem Uszatym przy policzku, prawie zasypiającą.
Przyprowadziła córkę do pracy we wtorek bez pozwolenia, wbrew zasadom domu. Dzwoniła do siostry Basi w Radomiu niemal co wieczór po tym, jak Zosia zasnęła. Ewa jechała tego wieczoru do domu z czymś nieznanym osiadającym w piersi. Przyszła do pracy pewnej sobotniej porannej i zastała atmosferę w rezydencji zupełnie odmienioną.
Około dwudziestu gości. Potem, choć ostatnio przyprowadziła córkę do pracy bez uprzedzenia, co było trochę niezręczne, wróciła wzrokiem do talerza. Telefon Ewy zawibrował, gdy szła do samochodu. Jej absolwentki trafiały do zespołów zawodowych, na sceny operowe, do konkursów międzynarodowych.
Ewa schowała telefon do kieszeni, wsiadła do samochodu i pojechała do domu. Po raz pierwszy od dawna zapłakała. List przyszedł pewnego czwartkowego poranka. Potem odłożyła go na stół, poszła do łazienki, usiadła na brzegu wanny i pozwoliła sobie poczuć wszystko to, na co była zbyt zmęczona i przestraszona przez ostatnie cztery lata.
Poczuła to wszystko, a potem umyła twarz, wróciła do kuchni i usiadła naprzeciwko córki. Nie dlatego, że sama chciała, ale dlatego, że kazano jej przestać przez trenerkę, przez system, który oceniał ciała zamiast dusz i uznał ją według własnych bezwzględnych kryteriów za niewystarczającą. Tadeusz odprowadził ją do samochodu ostatniego dnia. W środku był czek na sto tysięcy złotych i kartka pisana pismem, którego nie rozpoznała.
O sposobie, w jaki muzyka potrafi wejść do pokoju i przestawić w nim wszystkich. Rano Zosia obudziła się przed szóstą, tak jak zawsze, i podreptała w piżamie do sypialni matki. Do zobaczenia w kolejnej historii.